瀋陽姑娘與漸凍症爭奪父親
本文已影響763人
本文已影響763人
自從一年半以前,趙文靜把患有運動神經元病的父親趙樹山接到瀋陽,她便“一口氣兒長大了”。在偌大的城市裏,她和父親租住在一間不足20平方米的老屋內。老家還有個剛上高一的弟弟,全靠姐姐打工供養。
趙樹山側躺在老屋中央的大牀上,看着女兒忙進忙出。由於肌肉逐漸萎縮、無力,他整個身體幾乎全部癱瘓,如同被冰凍一般。這種病俗稱“漸凍人”。即使頭腦清醒,與常人無異,但他的語言表達已經含糊不清。眼下並沒有醫治這種病的辦法,最後,病人會神志清楚地“目睹”自己所有的器官衰竭,直至死亡。
有時候,父親聲音小,她便要求他,“信號兒接收失敗,再發一次!”邊說邊吧唧着嘴,露出一臉得意。“只有我才能明白我爸”,趙文靜說。哼一聲是吃飽了,眨一下眼是坐累了,撇撇嘴是臉發癢,盯着什麼看就是要把它拿過來。
父女間默契的配合全靠時間與耐心堆積而成。趙文靜擔任銷售的公司離家不遠。每天,她每兩小時就要從公司回家一趟,幫父親翻身或是方便。這一段步行要花十幾分鐘的路程,趙文靜“沒走過,都是跑”,她每天要來回跑8趟。一年多來,喜歡旅遊的她去過最遠的地方,就是租屋背後的小商場。
這個生於1988年的姑娘有1.62米的個子,卻只有80斤出頭的體重。她身形消瘦,顴骨突出,膚色曬得微黑。每月,她有2000元收入,除掉房租和寄給弟弟的錢,她和父親靠剩下的七八百元生活。
趙文靜穿着義工送給她的舊衣服,腳上是一雙20元錢的涼鞋。她渾身上下唯一的裝飾品是端午節傳統的“五彩線”,她給父親手上也拴了一根,表示“祈福”。她總自嘲地說,“能把地攤貨穿出大牌的感覺,那纔是真正的大牌。”
這樣的自尊心並非堅不可摧。去年夏天開始,趙文靜爬上公司所在的14樓,從來沒坐過電梯。她拾級而上,在每層樓梯間的垃圾桶中撿拾飲料瓶。“這麼大的姑娘誰會撿廢品啊?”有時有人投來異樣的眼光,她便努力讓自己“面無表情”。腦袋裏只想着,一天賣一元錢,五天就能給父親添個“青椒炒茄子”。
在父親生病之前,趙文靜也和許多同齡人一樣,認爲“父母賺錢我花”是理所當然的事。然而,生活的變故來得迅猛,在父親到達瀋陽後不久,趙文靜的母親又因心臟病突發離世。原本希望爲母親分憂的女兒“把所有遺憾都轉化爲對父親加倍的好”。趙文靜念大專時學的是護理,因爲實習時“太苦了”,她下定決心,不再幹這一行。畢業好幾年,這些“丟掉的本事”在照顧父親時又被她找了回來。
一年多來,她不僅學會了修電器、換保險絲,還學會給父親扎針灸、剪頭髮。每月一次,她用膠帶把報紙粘在父親身上,一把普通剪刀,一把斷柄塑料梳——在她手底下,標準的“圓寸”髮型很快誕生。“來,對着鏡頭笑一個!”她雙手托起父親的下巴,貼近父親的頭皮嗅着,“這個洗髮水兒真好聞,不過快用完了”。
趙樹山又笑了,裂開嘴,露出牙齒,可他旋即低落起來,斷斷續續地說:“說不定哪天我就死了,我不怕死,我只想看着你早點成家。”這句話把趙文靜惹火了,“別胡說八道啊,想死可沒那麼容易!”她紅了眼眶,大聲責備父親,拍打着他的脊背。
可直到現在,趙文靜也不理解爲什麼人們認爲她所做的事是“值得敬佩的”。在她看來,贍養父母再平常不過了。這個“成績不咋好”的小姑娘從沒學過什麼“孝順”的大道理,她只是做了最自然不過的事兒。
下大雨,趙樹山會費勁地對女兒吐出三個字,“穿雨鞋”。出趟門,他又咧着有點兒僵硬的嘴叮囑,“帶鑰匙”。趙文靜覺得,擁有父親的惦念,付出再多也值得。事實上,她從未想過把父親送去養老院或是請保姆來照顧,因爲“絕不能讓他覺得自己被拋棄”。
兩子均患“漸凍人”症 堅強母親背子上學
爲什麼肥胖者不宜多吃姑娘果 姑娘果吃多了會上火嗎
姑娘果怎麼吃 備孕可以吃姑娘果嗎
姑娘果吃多了會拉肚子嗎 姑娘果兒童一天吃多少
姑娘果哺乳期間可以吃嗎 姑娘果回奶嗎
姑娘果一天能吃幾個 姑娘果吃多了有什麼後果
姑娘果怎麼挑選 吃姑娘果有什麼好處
什麼人不能吃姑娘果 姑娘果和什麼相剋
姑娘果能放冰箱嗎 姑娘果可以泡酒嗎
姑娘果吃多了會怎樣 姑娘果一次最多吃幾個
慶餘年沈姑娘的結局是什麼 慶餘年沈姑娘扮演者是誰
姑娘果吃多了有什麼副作用 姑娘果一天吃多少合適
姑娘果甜的還是酸的 姑娘果糖份高嗎
【漸凍人】漸凍人是什麼病 漸凍人的病因 漸凍人的症狀
姑娘果怎麼洗乾淨 姑娘果爲什麼苦
男孩“娘娘腔” 或是父愛飢渴症
姑娘果含糖量高嗎 姑娘果糖尿病人到底能不能吃
姑娘果需要洗嗎 姑娘果怎麼清洗
姑娘果一天吃幾個最好 姑娘果不能和什麼一起吃
姑娘果是寒性還是熱性 姑娘果孕婦能吃嗎